Его Светлейшая Будущность объявлялся Председателем Острова, заместителем же Председателя был назначен его соратник Атанас, которому в правительстве отводилась важнейшая должность: он становился министром истории и светлого будущего. Поскольку вследствие Революции светлое будущее до некоторой степени стало настоящим, на первом же заседании правительства он предложил включить в сферу его ответственности заодно и настоящее.
Касьян же, прервав выступление министра, указал, что настоящим занимается только он. Согласившись с тем, что светлое будущее пришло, Председатель Острова выразил уверенность, что это будущее может быть ещё светлее и что министру здесь будет над чем работать. Говорили, что Атанас покраснел, но вступать в спор с Председателем не решился.
Приехав в Монастырь с целью передачи его государству, Атанас потребовал принести ему Историю Острова для краткого ознакомления. История министра не устроила, особенно в той её части, где описывалось 150-летнее владычество апагонцев.
У великого народа не может быть такой истории, сказал Атанас. Иначе говоря, народ с такой историей не может быть великим, в то время как он очевидным образом велик. Что из этого следует?
Я, грешный, не знал.
Атанас положил на рукопись ладонь:
Из этого следует, что историю необходимо привести в соответствие с величием народа.
Когда же я осмелился указать ему, что история у нас такая, какой дана нам Богом, он ответил, что Бога в прежнем понимании больше нет. Я же спросил у Атанаса, что есть бог в новом понимании, и он ответил:
Светлое Будущее.
Спустя неделю во Дворце был собран Высший совет, посвящённый прошлому и будущему, на который доставили и меня. Первым выступил Председатель Острова Касьян и довёл до сведения присутствующих, что в жизни всякого народа существует прошлое, настоящее и будущее. Не в силах справиться с восхищением, кто-то из Высшего совета потребовал включить эти слова в учебник истории, а все дальнейшие исторические сочинения ими открывать.
Председатель Касьян хотел было это предложение оспорить, указав, что им высказывались и более яркие суждения, которые он мог бы по малом времени обнародовать, но Высший совет счёл необходимым увековечивать все мысли Председателя, дабы ни одна из них не была утрачена для потомков. Видя непоколебимость Совета, Касьян вынужден был согласиться.
Вдохновлённый вниманием соратников, Председатель подарил им и более яркое высказывание, вызвавшее новый взрыв одобрения: история должна отражать не только прошлое. По мысли Касьяна, историкам отныне следовало описывать и будущее, поскольку в конечном счёте оно становится прошлым. Будущее он призвал сделать особым разделом истории.
Развивая сказанное Председателем, Атанас предложил раздел о будущем назвать пророчеством. Здесь, однако, его ждала суровая отповедь.
Пророчество, сказал Касьян, по сути своей ненаучно, мы же занимаемся научным предвидением, которое единственно правильно, потому что верно.
Историкам было предписано предаться научному предвидению будущего, излишне не увлекаясь прошлым и даже настоящим, которое лежит слишком близко к прошлому. Мне, многогрешному Галактиону, велели оставаться хранителем прошлого и исправлять его время от времени в той мере, в какой это будет благопотребно настоящему. Я же, каясь в сожжения истории, во искупление греха своего продолжу втайне историю настоящего, которое незаметно перетекает в прошлое.
Распоряжение Атанаса уничтожить записи, относящиеся к апагонскому владычеству, решением Совета признавалось верным и исторически целесообразным. Любые упоминания об этом периоде запрещались и рассматривались отныне как государственное преступление.
Когда произошли все означенные перемены, я, верный ученик покойного Илария, испытал жгучую жалость к университетским профессорам. Дальнейшие события показали, что за этих исследователей я опасался напрасно. Вскоре ими был опубликован меморандум, в котором роль прошлого в истории объявлялась преувеличенной, значение же будущего приуменьшенным.
Ответственность за такое положение вещей возлагалась на Илария, утверждавшего, что история скорбно удаляется от своей высшей точки. Профессора же, напротив, считали, что высшая точка истории впереди. В той самой точке их научная мысль сходилась с учением Касьяна. В духе упомянутого учения профессора объявили о создании новой дисциплины: научного предвидения, которое на основании причинно-следственных цепочек описывало бы те события, которые непременно должны были наступить.
Это не значило, что все учёные мыслили одинаково. Знаменитый профессор Фуке, приехавший на Остров из Франции, во всеуслышание заявил, что прошлым занимается история, будущим же утопия. Человек этот отказывался признать предвидение научным.
При наличии этих двух точек довольно было провести между ними линию, и грядущие события представали с ясностью даже большей, чем события прошедшие. Волшебную эту линию профессора назвали линией развития.
Исполнен сомнений, француз потребовал снабдить его научным доказательством неизбежности Совершенной Гармонии и обещал, что, получив таковое, он, Фуке, примкнёт к этой теории.
Ответ профессоров был по-научному краток и говорил об одном единственном, но, по их выражению, убийственном доказательстве: наступление Совершенной Гармонии подтверждалось гениальным учением Касьяна.
Очевидно, что ответ профессоров произвёл на француза сильнейшее впечатление, поскольку возражений не последовало. Именование же доказательства убийственным заставило месье Фуке тайно нанять лодку и под покровом ночной тьмы переправиться на Большую землю. На следующий день островные газеты сообщили, что, раздавленный железным доводом, профессор Фуке бежал.
Своё отношение к гениальности Касьяна он выразил, добравшись до французского берега. Боясь, что моё продолжение хроники попадёт в чужие руки, не стану повторять его слов, слышанных мною по французскому радио. Скажу лишь, что для человека раздавленного Фуке держался довольно бодро.
С попыткой развить учение Касьяна выступил министр прошлого и будущего Атанас. Речь шла об университетском курсе Течение времён, который он представил на заседании Островной Академии наук и назвал революционным. Суть предложения Атанаса сводилась к тому, что изложение хода событий открывалось Совершенной Гармонией и постепенно двигалось к началу, каковым он считал каменный век. При таком построении началом и основой курса становилось будущее, и лишь потом, в неизмеримо меньшем объёме, появлялось прошлое.
Это выступление было немедленно подвергнуто осуждению самим Касьяном. Прервав министра, Его Светлейшая Будущность обратил внимание Академии на то, что течение времён, по Атанасу, было направлено вспять. Касьян назвал взгляды министра ненаучными и обвинил его в протаскивании идей Фуке, а также в тайном желании направить развитие Острова в каменный век.
Атанас робко возразил, что его воззрения не имеют ничего общего с измышлениями Фуке, так как признают существование Совершенной Гармонии. Но Его Светлейшая Будущность опроверг министра, как это принято говорить, в двух словах: он определил взгляды Атанаса как отрыжку фукеевщины. Атанас, всё ещё державший в руках листы со своим выступлением, от неожиданности и в самом деле отрыгнул, чем косвенно подтвердил правоту Касьяна. Его Светлейшая Будущность простёр руку в направлении министра и предупредил присутствующих, что сказанное отступником Атанасом отечественной науке ещё икнётся, и, может быть, не раз.
После разоблачения все ожидали немедленного падения Атанаса, но этого не последовало. Проявляя широту и отходчивость, Его Светлейшая Будущность после заседания Академии пригласил Атанаса совместно посетить культурное мероприятие, намеченное в Зверинце. Министр порадовался, сочтя это добрым знаком.
Из Зверинца Касьян вернулся один. Утренние газеты вышли с траурной рамкой и оповещением о безвременной кончине министра прошлого и будущего. Подробностей газеты не называли, ограничившись сухим сообщением, что министр был съеден крокодилом.
Несмотря на отступничество покойного, Касьян объявил всеостровной траур и распорядился устроить торжественные похороны. Поскольку от Атанаса ничего не осталось, в гробу несли съевшего его крокодила: по съедении министра земноводное было сразу же умерщвлено. Бросая горсть земли в могилу товарища, Касьян пролил по нём не одну слезу.
Он сказал:
Ошибается тот, кто думает, что мы хороним Атанаса… Касьян обвёл глазами стоявших. Мы хороним эпоху.
Обсуждение вопросов прошлого и будущего решили считать завершённым. Остров двигался по линии развития от Революции к Совершенной Гармонии. <…>