Что такое, собственно говоря, международная космическая станция, её экипаж? Это модель нашей жизни, вынесенная за пределы атмосферы. И там очень чётко становится ясно – если ссориться, то погибнешь, погибнут все. Не побывавшим там Земля кажется большой, здесь можно ссориться, можно воевать, можно убивать друг друга. И нет понимания, что рубим сук, на котором сидим.
45 лет назад, 17 июля 1975 г., произошла историческая стыковка советского космического корабля «Союз» и американского «Аполлон». Уникальный для холодной войны эксперимент должен был знаменовать разрядку международной напряженности и, действительно, вошёл в историю. К годовщине «рукопожатия в космосе» публикуем отрывок из книги о космической сфере российского учёного, государственного деятеля, космонавта Юрия Батурина «Властелины бесконечности», которая вышла в издательстве «Альпина Паблишер» в 2018 году. Отрывок публикуется с любезного разрешения издателя.
Космос, Человек, Техника. В полёте начинаешь понимать, как это всё сцеплено вместе.
Космическая станция – это и дом, и рабочее место. Космонавты не могут совсем уж уединяться. В течение суток непременно приходится какое-то время быть вместе. Человеческие отношения непременно сказываются на работе. У кого-то сон был тяжёлый, другой встал, что называется, не с той ноги, не пожелал доброго утра своему товарищу, буркнул лишь что-то себе под нос, замкнулся, ни с кем не разговаривает – и всё, дело разладилось. Другой начинает размышлять, не обидел ли чем коллегу, переживать, у него весь день всё валится из рук, от внимания ускользают важные детали, появляются ошибки в работе. А есть операции, которые вообще невозможно выполнить одному, обязательно нужна помощь товарища. И, кроме того, увеличившееся количество аварийных ошибок существенно повышает психологическую напряжённость экипажа.
В космосе особенно очевидно, как все мы зависим друг от друга. По невнимательности недостаточно завернул маленький винтик, он от вибрации из-за работающих систем вывинчивается, плавает в невесомости и вдруг попадает в дыхательные пути твоему товарищу.
Или ты простудился, должен полежать, поспать, прийти в себя, а значит, твоим товарищам придётся делать твою работу. При населении в пять человек это, в отличие от Земли, довольно заметно. Нагрузка на них возрастает, значит, увеличивается вероятность ошибки. Больше ошибок – выше вероятность возникновения нештатной ситуации.
Когда космонавт готовится к экзамену перед полётом, то обращает больше внимания на самые, как ему кажется, важные темы, такие как, например, система жизнеобеспечения. А в полёте быстро начинаешь понимать, что любая система становится системой жизнеобеспечения. От того, не ошибешься ли ты в работе с ней, зависит жизнь. И когда возвращаешься из космоса с таким пониманием, ты уже другой.
Только там, в космосе, человек по-настоящему осознает, как неразрывно связаны природа, техника и человеческие отношения. Сколько бы тебе ни объясняли это на занятиях, настоящее понимание приходит только в космосе. На Земле тоже такое случается, в частности, к такому пониманию приближаются во время крупных катастроф. Например, цунами, природное явление, приводит к аварии на сложной технической конструкции – атомной станции «Фукусима». Погибают люди, многие остаются без крова, и весь мир спешит на помощь пострадавшим. Шлют медикаменты и продукты, приезжают спасатели и специалисты. Но проходит время, беда со станцией остаётся позади, и всё снова возвращается в прежнее русло.
Что такое, собственно говоря, международная космическая станция, её экипаж? Это модель нашей жизни, вынесенная за пределы атмосферы. И там очень чётко становится ясно – если ссориться, то погибнешь, погибнут все. Не побывавшим там Земля кажется большой, здесь можно ссориться, можно воевать, можно убивать друг друга.
И нет понимания, что рубим сук, на котором сидим.
А когда из космоса смотришь на Землю, на которой не видны границы, когда понимаешь, насколько тонка голубенькая полоска атмосферы над планетой, чётко осознаешь, насколько хрупок наш земной дом, что его надо беречь и защищать.
Мы поняли целостность Человека. Экипаж – несколько космонавтов, которые стали единым целым и почувствовали себя им. Космос (Природа), Человек и созданная им Техника тоже составляют целостность, в которой каждая часть зависит от любой другой. Этакий вселенский симбиоз, путешествующий по времени и мирозданию. Людей на Земле единство с Природой, как правило, волнует мало, его и заметить-то трудно – масштаб окружающей среды слишком велик. «Эффект прозрения» как раз и состоит в осознании этого единства. Хотя обычно, ссылаясь на Митчелла (Эдгар Митчелл – астронавт США – прим. ред.), имеют в виду единение Человека и Вселенной, но я по своему опыту добавил бы сюда и Технику.
Если Техника сильнее Человека, ему ещё рано в Космос.
Если Техника слабее Человека, становятся бессмысленными попытки достигнуть разового рекордного результата, пусть даже ценой своей жизни, как могло бы случиться с экипажем пилотируемой ракеты ВР-190.
Космос сильнее Человека, но Человек и Техника вместе составляют ему достойного партнёра.
Человек – часть Космоса, и, если он не противопоставляет себя ему, не настраивается покорять Космос, он сможет услышать его подсказки и в случае опасности спасти корабль и экипаж и продолжать выполнять свою задачу.
Космос понимает Человека больше, чем Человек – Космос. Если мы не наладим с ним взаимопонимание, далеко во Вселенную не продвинемся.
Применительно к земным масштабам та же триада «Природа – Человек – Техника» должна стать моделью и основой правильных жизненных норм.
[…] Международное взаимодействие на орбите прошло несколько стадий. Сначала была всеобщая эйфория, всё делали вместе, а потом наступил период, когда всё стали считать. На МКС в первые годы всё было более или менее общее: хочешь – ешь американские продукты, хочешь – российские, а теперь всё считается, практически каждый грамм – сколько и каких продуктов и прочее. Космонавты получают указание, что могут пользоваться только своими продуктами, одежда тоже только своя и так далее. В реальности, конечно, всё происходит не совсем так, потому что космонавты – люди взрослые, образованные, воспитанные и понимающие, что такое взаимодействие в условиях, когда работа проходит на грани жизни и смерти. Если в экипаже всё поделить, как делят государственные чиновники на переговорах по международному взаимодействию, то и космического полёта не получится. Там атмосфера другая, отношения другие, невзирая на то, какие правила устанавливаются для космоса на Земле.
И не только сегодня. В самый разгар Карибского кризиса, 30 октября 1962 г., директор НАСА Джеймс Уэбб и президент АН СССР Мстислав Келдыш обменялись письмами, которыми ввели в действие соглашение о сотрудничестве между странами в области космической деятельности. Безусловно, это не могло быть сделано без санкции, а учитывая сложившиеся обстоятельства, без прямого указания высшего государственного руководства с обеих сторон. Такие указания последовали, потому что руководителям СССР и США было очевидно: когда традиционные формы контактов – прямые дипломатические и скрытые по линии спецслужб практически исчерпаны, неразумно отказываться от такого интеллектуального «интерфейса».
Взаимоотношения представителей космического сообщества – космонавтов, их семей, инструкторов и операторов с членами экипажа – характеризуются повышенной внимательностью, терпимостью, бережностью. При этом космонавты оказываются в центре достаточно большой коммуникативной сети, уникальной тем, что внутри неё отношения такие, какими они должны быть, и которые можно обнаружить только в очень малых группах. С одной стороны, это прекрасно, потому что служит образцом для многих, а с другой – наводит на печальные размышления на фоне массового распространения грубого, даже оскорбительного тона общения везде – от комментариев в интернете до международных перепалок на высоком уровне, свидетельствующих о полном забвении такого принципа международного права, как международная вежливость.
После завершения полёта астронавт Франк Де Винне, выступая на торжественной встрече экипажа в Звёздном Городке, сказал: «Я верю, что человеческие отношения, человеческая доброта и человеческое внимание имеют огромное значение в пилотируемой космонавтике – полёте человека в космос. В наших полётах мы несём за пределы нашей планеты общечеловеческие ценности и человеческие отношения, расширяя присутствие человека за пределами Земли». Добавлю от себя: …и возвращаем человеческие ценности и отношения в пределы Земли! Что ж, будем благодарны космонавтам и пилотируемой космонавтике за то, что она остаётся «оазисом» нормальных человеческих отношений, модели, которую можно надеяться в нём сберечь, как в специальном хранилище, защищённом от внешних бурь.